9 situações patéticas da minha vida profissional

Deturpando o meme da Mari Biddle (vale a pena ler) de 9 coisas aleatórias, vou contar 9 situações patéticas, ridículas ou lamentáveis pelas quais passei quando trabalhei com reportagem de política. Considere o relato uma prestação de serviço no sentido de mostrar a ausência de glamour dessa profissão. Porque a editoria é nobre - a principal de todos os veículos, praticamente - mas mesmo em época de campanha é preciso rebolar pra achar assunto. E é aí, quando todas as polêmicas já foram destrinchadas, com box de "entenda como", fotos e outros lados, quando os releases já foram editados, e ainda resta uma página inteira pra preencher, que o bicho - mais especificamente, o mico - pega.

1) Caça à notícia
Plena campanha, caderno inteiro pra encher de notícia relevante sobre candidatos nem tanto, eu ia com o fotógrafo pra Boca Maldita, na Rua XV - o centro nervoso (ui), diria histérico - da cidade, onde ficam as bancas de candidatos, onde eles aparecem pra apertar mãos e fazer fotos. Naquele dia, nada de interessante acontecendo. De todas as estratégias pra chamar atenção do eleitor, me deparei com a mais inusitada. Uma casinha de bonecas, daquela em que cabem no máximo 3 crianças, hoje tão comuns nos buffets infantis. Na mini-varanda, um casal de anões muito, mas muito pequenininhos mesmo, vestidos de bonecos. A moça, de trancinhas, o homem, de suspensórios. A coisa toda não fazia o menor sentido, porque nem ao menos combinavam com slogan do candidato. Eram só anões distribuindo panfletos. Fiz uma entrevista abordando a carreira artística da dupla, a vida do casal - são casados, mesmo - com shows temáticos para políticos, circos, inauguração de supermercados e tals.

2) Laranjice
Certa figura de partido nanico, conhecido por, eleição após eleição, disputar qualquer cargo fazendo escada ou o trabalho sujo (denúncias, críticas) para um outro - este, de partido grande - reafirmava a seriedade da sua candidatura. Cânatura, como pronunciam os políticos. Meu bravo (nos dois sentidos) editor me mandou ser cara-de-pau e perguntar se a candidatura dele era laranja. Na lata. Porque é uma daquelas figuras que você fica entre sentir pena e raiva, então ninguém tem muita paciência (ou desespero) pra perder tempo com ele. Liguei pro candidato, laralala, enrolation, pergunto - mas a sua candidatura é pra valer ou é laranja? E ele tasca a resposta antológica: "A minha cânatura não tem característica de laranjice". Adoro essa frase: foi título da entrevista e legenda eterna a cada menção do candidato.

3) Foto dos Escrotinhos
Minha primeira pauta política foi uma coletiva do governador que estava deixando o mandato. O gordão. Além de ser muito chato - nem vou entrar no mérito da gestão - ele é daqueles que falam baixo, com respiração pesada, mais gemendo do que respondendo. Uma das figuras mais editadas da história do jornalismo, porque se fôssemos transcrever com exatidão suas frases, não se entenderia nada. Daí em coletiva é assim: você que trabalha pra jornal fica atrás dos cotovelos dos cinegrafistas, levando porrada. Encontrei naquele dia um amigo de outro veículo, e ele me chamou: "Cris, vamos ficar atrás dele, abaixadinhos, que dá pra ouvir melhor o que o mala vai dizer". E assim foi, demos a volta na multidão de colegas que buscava registrar imagem e som do governador, pela frente, lógico, e ficamos nas suas costas, praticamente encostados, anotando tudo nos caderninhos. Daí no dia seguinte sai a foto de um dos maiores jornais do Estado: feita num ângulo inusitado, mostrando nós dois, cúmplices, RINDO por trás do governador. A mensagem subliminar óbvia era de que o fulano já não tinha o respeito de ninguém.

4) Da arte de segurar o riso
Tem um deputado votadíssimo aqui com um pequeno problema de pronúncia. PRONUNÇA, ele diria. Era mania na redação imitá-lo. Bem, pelo menos, mania minha. Aí liguei pra que ele rebatesse uma acusação de um adversário (era candidato a prefeito).
"Isso é uma VIOLENÇA. Meu adversário tem muita PREPOTENÇA. É muita ARROGANÇA".
Lágrimas corriam por meus olhos.

5) Do ataque de tosse
Outra pauta-mico: falar com a mãe de um candidato pra traçar um perfil psicológico (rá). Engazopação, lógico. Pelo telefone também. No meio da história do pequeno futuro candidato, quando a respeitável senhora da Trafacu identificava o momento em que percebeu no filho o dom para enganar ajudar as pessoas, cuspi o café gelado no monitor, num súbito ataque de tosse - daquelas secas, que te tiram o fôlego. Eu tinha parado de fumar recentemente e tava botando todo o monóxido pra fora. Não consegui mais falar. Joguei o telefone pro editor, que encerrou a entrevista. Depois a agradável senhora mandou a secretária ligar para saber se eu tinha sobrevivido.

6) TV Oxigênio
Daí a TV Oxigênio - aquela que está no ar mas ninguém vê, hohohoh - pediu uma repórter de política "emprestada" ao jornal, pra auxiliar a âncora de um programa daqueles típicos da tarde, uma madame Ana-Maria-Braga-wannabe, a entrevistar, por dois dias seguidos, as esposas dos dois principais candidatos ao governo. E o que perguntar a uma futura primeira-dama, eu que acho esse cargo uma das coisas mais imbecis da democracia? Que desprezo profundamente quem se mete a trabalhar com verbas do governo só porque dorme com o eleito? Devo registrar que quis me matar por ser enviada pra essa missão, viu dona Jô? Mas rascunhei umas 3 ou 4 perguntas e fui lá com a cara de pau que só a ordem de superiores nos impõe. Pra me livrar logo, fiz todas as perguntas no primeiro bloco. Entra a propaganda, começa o segundo bloco. A apresentadora, uma loira maquiadíssima, simpática, me dá a deixa: "E você, Cristina, o que mais quer saber da fulana?". Eu: "mais nada, não tenho mais perguntas". "Como assim, nada?" "Nada". Passei mais 3 blocos fazendo cara de paisagem. Juro que eu não tinha mais nada a perguntar!

7) Tip-top
E o que fazer quando o político se nega a falar sobre política? Liguei um dia pro senador bam-bam-bam, aquele mesmo que depois voltou a ser governador, pra saber opinião sobre determinada polêmica. "Minha florzinha. Eu não estou falando sobre isso. Aliás, não falo mais sobre política este ano". "Mas... mas... mas" e ele irredutível, nada a declarar. Fim da tarde e eu com 1/4 de página pra preecher. "Me pergunte qualquer coisa menos política". Então ok. "Senador, porque o senhor só usa camisas jeans?" Ele se acabou de rir. "Ah, minha filha, meu primeiro tip-top era jeans!". A origem da marca registrada do homem virou um box engraçadinho, mas que mata de vergonha até hoje.

8) Bonita camisa, prefeitinho

Essa é rápida. Fui entrevistar o prefeito e ele usava uma camisa xadrez, preto e branco, igualzinha à minha. A diferença é que a minha tinha mangas médias. Sim, eu fiz a piada óbvia. "Vamos cantar, prefeito?" Ele é um chato mal humorado e não curtiu.

9) Fim de feira
E quando acaba a eleição e os ganhadores viajam pra desestressar? Pra lugares onde nenhum celular pega, claro. O que o pobre repórter de política faz num final de dia em que sobra uma página inteira sem nada pra contar? Liga pro desgraçado que, depois de 5 mandatos seguidos, não foi reeleito. Essa foi minha pauta numa sexta-feira, três da tarde. O bom é que nenhum político por baixo da carne seca recusa entrevista, mesmo que seja pra deixar registrada sua estréia no ocaso. Ligo pro derrotado, ele avisa que está na Assembléia limpando suas gavetas. Falo sobre a matéria de interesse humano, o que faz a pessoa que perde uma eleiç... "Eu dou a entrevista, mas não me venha com essa. Sei que só eu estou atendendo o celular".


Post dedicado aos colegas que continuam nessa lida. Vocês são foda.